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 Studies on East Timorese culture have largely been dominated by 
exotic anthropological approaches or post-conflict socio-political 
analyses. Consequently, the metaphysics and indigenous knowledge 
systems of the society have rarely been systematically formulated 
within formal philosophical discourse. This study aims to examine how 
the concept of Lulik (the sacred) operates as an ontological foundation 
underlying the nature of being, as well as an epistemological basis that 
directs the way of knowing and validating the order of truth in the 
cosmology of the East Timorese people. As a philosophical inquiry 
rooted in ethno-philosophy, this study employs a critical literature 
review method utilizing a philosophical hermeneutics approach to 
profoundly interpret ethnographic texts, cultural symbols, and 
traditional structures of Timor-Leste. The findings indicate that Lulik 
is neither a mere myth, superstition, nor a primitive religious 
taxonomy, but rather a sophisticated ontological structure that 
determines the hierarchy of existence and the integral relationship 
between humans, nature, and ancestors (mate-bian). Furthermore, in 
the epistemological dimension, Lulik functions as a moral foundation 
and a performative truth-bearing instrument that validates ethical 
frameworks, customary laws (lisan), and the navigation of everyday 
life. This philosophical reconstruction underscores the urgency of 
positioning indigenous belief systems as independent philosophical 
structures in the decolonization of knowledge in Southeast Asia. 
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1.  Pendahuluan 

Tulisan ini mengeksplorasi ontologi dan epistemologi Lulik sebagai 
landasan filosofis dalam kosmologi masyarakat Timor-Leste. Lulik dipahami 
bukan sekadar konsep sakral, melainkan sistem nilai yang membentuk cara 
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masyarakat memaknai keberadaan manusia, alam, leluhur, ruang, benda 
pusaka, rumah adat, serta hubungan dengan kekuatan adikodrati. Sebagai 
sistem nilai yang membentuk cara orang menafsirkan eksistensi manusia secara 
alami. Secara ontologis, Lulik memandang realitas sebagai kesatuan yang saling 
terkait antara dunia material dan spiritual. Manusia tidak dipandang sebagai 
individu yang terisolasi, tetapi sebagai bagian dari tatanan relasional yang lebih 
luas yang melibatkan tanah, asal usul leluhur, komunitas, dan struktur kosmik. 
Secara epistemologis, pengetahuan Lulik ditransmisikan melalui tradisi lisan, 
mitos asal usul, ritual adat, memori kolektif, simbol-simbol suci, dan otoritas 
para tetua adat. Pengetahuan ini diturunkan dari generasi ke generasi dan 
berfungsi sebagai landasan etika, sosial, dan budaya. Lulik memainkan peran 
sentral dalam membentuk identitas budaya, melestarikan tradisi, dan mengatur 
hubungan antara manusia, alam, dan dunia spiritual. Oleh karena itu, Lulik dapat 
dipahami sebagai kerangka kosmologis yang mengintegrasikan dimensi 
metafisika, epistemik, sosial, dan etika dalam kehidupan masyarakat Timor-
Leste. 

Studi mengenai sistem kepercayaan lokal (indigenous spirituality) di 
kawasan Asia Tenggara sering kali dihadapkan pada tantangan konseptual 
ketika harus berhadapan dengan narasi besar modernitas dan agama-agama 
formal dunia. Kebanyakan kerangka teoretis Barat cenderung memandang 
spiritualitas pribumi sebagai entitas yang statis, anakronistis, dan lambat laun 
akan tereliminasi oleh arus sekularisasi atau konversi agama institusional. 
Namun, realitas kosmologis masyarakat Timor-Leste menyajikan anomali yang 
meruntuhkan asumsi linier tersebut. Jantung dari seluruh tatanan sosial, moral, 
dan spiritual masyarakat Timor-Leste bertumpu pada satu konsep metafisika 
yang sangat kuat, dinamis, dan berakar mendalam, yaitu Lulik. Secara etimologis 
dan eksistensial, Lulik melampaui pemaknaan reduksionistis yang sekadar 
mengartikannya sebagai "yang suci", "sakral", "keramat", atau "terlarang" (tabu). 
Lulik adalah prinsip penggerak kosmos (the animating and vital force of the universe) 
yang merembes ke dalam seluruh pori-pori kehidupan, baik yang bernyawa 
maupun yang tidak bernyawa, yang tampak maupun yang gaib (Trindade, 
2011). 

Penting untuk dicatat bahwa Lulik tidak beroperasi di bawah bayang-
bayang atau sekat-sekat agama formal. Sejarah panjang kolonisasi Portugis 
selama berabad-abad yang membawa misi Katolisisme, disusul oleh dinamika 
politik integrasi dan pasca-kemerdekaan, tidak membuat Lulik tergeser ke 
pinggiran kebudayaan. Sebaliknya, terjadi sebuah proses negosiasi eksistensial 
dan sinkretisme yang sangat unik di Timor-Leste. Masyarakat Timor-Leste 
mampu menjadi penganut Katolik yang taat secara institusional, namun pada 
saat yang sama, landasan moral, orientasi spasial, dan kepatuhan metafisika 
mereka tetap sepenuhnya digerakkan oleh poros Lulik. Konsep ini adalah energi 
vital yang memberikan bentuk, makna, dan batas-batas etis bagi tindakan 
masyarakat Timor-Leste. Ia mengatur bagaimana manusia berhubungan dengan 
tanah, air, hutan, sesama manusia, hingga tatanan silsilah agung para leluhur 
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(mate-bian). Dengan demikian, Lulik bukanlah sekadar sub-elemen dari 
kebudayaan, melainkan substratum—fondasi paling dasar tempat seluruh 
bangunan kebudayaan, hukum adat (lisan), dan identitas kebangsaan Timor-
Leste didirikan dan dipertahankan. 

Sebagai sebuah konsep yang begitu dominan di Timor-Leste, Lulik 
sebenarnya telah menjadi subjek investigasi yang cukup kaya dalam genealogi 
kajian sosiokultural kawasan. Jika melacak riset-riset terdahulu, kita akan 
menemukan bahwa babon-babon kajian Timor-Leste umumnya meletakkan 
Lulik dalam dua ranah besar: antropologi sosial-struktural dan sosiologi politik 
pasca-konflik. Dalam ranah antropologi, nama seperti David Hicks (2004) 
melalui karya etnografis klasiknya telah mengkaji bagaimana klasifikasi 
simbolik, struktur kekerabatan, dan ritus domestik masyarakat di wilayah 
Viqueque sangat dikendalikan oleh dualisme kosmologis antara yang sakral 
(lulik) dan yang profan (profanu). Hicks melihat Lulik sebagai instrumen 
klasifikasi sosial yang memisahkan peran jender, ruang hidup, dan hierarki klan 
adat. Sementara itu, Andrew McWilliam (2005) secara ekstensif meneliti 
materialisasi kultural dari konsep ini melalui institusi Uma Lulik (rumah adat 
sakral). McWilliam menunjukkan bahwa Uma Lulik berfungsi sebagai jangkar 
memori kolektif, tempat penyimpanan benda-benda pusaka (sasán lulik), 
sekaligus sebagai lokus sentral untuk meneguhkan kembali aliansi pernikahan 
dan kepemilikan tanah adat di tengah guncangan modernisasi. 

Di sisi lain, gelombang riset pasca-kemerdekaan Timor-Leste cenderung 
menggeser fokus kajian Lulik ke arah fungsionalitas sosiopolitik praktis. Banyak 
peneliti sosial dan pemikir resolusi konflik mengkaji bagaimana dimensi 
keadilan lokal berbasis Lulik digunakan sebagai alat pemulihan sosial (social 
healing) dan rekonsiliasi horizontal pasca-konflik 1999. Konsep-konsep seperti 
Tarabandu (larangan adat berbasis sumpah sakral) dan mekanisme Nahe Biti 
(menggelar tikar adat untuk penyelesaian sengketa atau konflik melalui dialog 
dan musyawara) dipuji sebagai instrumen hukum adat yang jauh lebih efektif 
dan dihormati oleh akar rumput ketimbang sistem hukum formal tiruan Barat 
yang dipromosikan oleh lembaga-lembaga internasional. Dalam narasi riset-riset 
ini, Lulik diposisikan sebagai modal sosial (social capital) yang krusial untuk 
menjaga kohesi, meredam kekerasan, dan merekatkan kembali fragmen-fragmen 
sosial bangsa yang sempat koyak akibat pergolakan politik jangka panjang. 

Meskipun jajaran literatur di atas telah memberikan landasan empiris 
yang luar biasa kaya bagi studi Timor-Leste, terdapat sebuah kekosongan 
teoretis (theoretical gap) yang sangat mendasar dan krusial untuk segera diisi. 
Riset-riset antropologis, sosiologis, dan politik terdahulu menderita sebuah "bias 
positivistik-empiris". Mereka cenderung melihat Lulik melulu dari permukaan 
fenomenalnya sebagai sebuah "gejala sosial", "praktik ritual komunal", "pranata 
hukum adat", atau "objek eksotisme kebudayaan agraris". Akibatnya, fokus 
akademis selalu tertuju pada bagaimana ritual dijalankan, siapa yang memimpin, 
atau apa dampak politiknya terhadap stabilitas negara. Terjadi reduksionisme 
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akademik yang cukup serius di sini: Lulik jarang sekali, bahkan hampir tidak 
pernah diangkat ke tataran diskursus filsafat formal untuk dibedah sebagai 
sebuah struktur berpikir yang abstrak, spekulatif, matematis, dan mandiri. 

Di sinilah artikel ini menancapkan posisi kebaruannya (novelty). Artikel 
ini hadir untuk mengintervensi keterbatasan perspektif tersebut dengan 
melakukan lompatan metodologis: menggeser lokus kajian Lulik dari wilayah 
deskripsi sosiologis-antropologis menuju ke wilayah abstraksi filsafat murni 
(etno-filosofi). Penelitian ini berargumen bahwa di balik seluruh kompleksitas 
ritus, arsitektur Uma Lulik, dan regulasi Tarabandu, terdapat sebuah bangunan 
metafisika lokal yang sangat mapan, koheren, dan memiliki validitas kebenaran 
logika tersendiri. Artikel ini mengisi kekosongan teoretis tersebut dengan 
membedah Lulik secara radikal melalui dua pilar utama filsafat, yaitu Ontologi 
(hakikat keberadaan/realitas) dan Epistemologi (sistem produksi dan validasi 
pengetahuan). Langkah rekonstruksi filosofis ini menjadi sangat mendesak 
bukan hanya demi memberikan penghormatan akademis yang setara bagi sistem 
pemikiran asli Timor-Leste di panggung filsafat dunia, melainkan juga sebagai 
tindakan nyata dekolonisasi episteme di kawasan Asia Tenggara yang selama ini 
terlalu didikte oleh kategori-kategori berpikir Barat modern. Guna mengarahkan 
analisis filosofis yang sistematis dan terarah, penelitian ini diformulasikan untuk 
menjawab dua pertanyaan mendasar sebagai berikut: Bagaimana struktur 
ontologis Lulik dalam memetakan hakikat realitas, hierarki eksistensi kosmis, 
serta kedudukan eksistensial manusia di dalam semesta masyarakat Timor-
Leste? Bagaimana Lulik berfungsi secara epistemologis sebagai instrumen 
fundamental dalam merumuskan konsep kebenaran (lia-loos), memproduksi 
pengetahuan lokal, serta memvalidasi tatanan hukum moral sehari-hari? 

2.  Metode 

Penelitian ini dirancang sebagai penelitian kualitatif yang mengakar pada 
rumpun etno-filosofi. Secara metodologis, etno-filosofi adalah sebuah upaya 
sistematis untuk merekonstruksi, merumuskan, dan mengartikulasikan 
pandangan dunia (worldview), sistem nilai, dan struktur berpikir abstrak suatu 
komunitas adat yang umumnya tidak terdokumentasi dalam teks-teks 
kefilsafatan formal (Hardiman, 2015). Tantangan terbesar dalam mengkaji 
pemikiran lokal seperti Lulik di Timor-Leste adalah karakternya yang hidup 
dalam ruang tradisi lisan (orality), simbol arsitektural, dan wilayah performatif 
ritus, bukan dalam bentuk manuskrip teoretis yang diskursif. Untuk 
menjembatani keterbatasan tersebut, desain riset ini secara sengaja meminjam 
dan mengomparasikan aparatus teoretis serta kategori-kategori konseptual dari 
tradisi filsafat Barat (khususnya konsep ontologi dan epistemologi) bukan 
sebagai alat penghakiman atau asimilasi, melainkan sebagai lensa analitis. 
Penggunaan kategori filosofis formal ini berfungsi untuk mengeksplorasi, 
mengabstraksikan, dan mengangkat khazanah pemikiran lokal Timor-Leste 
yang bersifat implisit menjadi sebuah bangunan sistem filsafat yang eksplisit, 
koheren, dan setara dengan tradisi filsafat dunia lainnya. Dengan demikian, 
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etno-filosofi dalam riset ini bertindak sebagai jembatan epistemik yang 
melampaui sekadar deskripsi sosiologis-antropologis demi mencapai kedalaman 
refleksi metafisika. 

Mengingat penelitian ini merupakan studi kefilsafatan murni yang 
berbasis pada teks dan interpretasi simbol, maka data yang dikumpulkan tidak 
berupa data statistik, melainkan berupa data tekstual dan diskursif yang 
diklasifikasikan ke dalam tiga korpus utama, yakni: Korpus Etnografi Primer 
Timor-Leste,  Data utama diperoleh melalui pembacaan kritis terhadap catatan-
catatan etnografis otoritatif mengenai struktur sosial-religius masyarakat Timor-
Leste, baik yang ditulis oleh para etnolog babon (seperti David Hicks, Andrew 
McWilliam, dan para misionaris awal) maupun tulisan reflektif dari para pemikir 
orang Timor-Leste (seperti Josh Trindade dan Vicente Paulino). Teks-teks ini 
dibedah bukan untuk melihat data demografisnya, melainkan untuk 
mengeksplorasi narasi ritual dan kosmologi yang mereka rekam. 

Kemudian, Filologi dan Leksikografi Bahasa Tetun Kuno, Guna 
menghindari bias penerjemahan modern, penelitian ini melacak makna dasar 
dari kata Lulik dan istilah-istilah kosmologis turunannya melalui kamus-kamus 
bahasa Tetun kuno (Tetun Terik) serta dokumen-dokumen adat tertulis yang 
memuat diktum-diktum hukum tradisional (Lisan). Analisis etimologis ini 
krusial untuk menemukan makna yang asli atau orisinal  (archaic meaning) 
sebelum istilah tersebut mengalami distorsi makna akibat proses kristenisasi dan 
modernisasi. 

Serta, Kajian Kebudayaan Komparatif (Nusantara dan Melanesia), 
Sebagai penguat konteks makro, riset ini mengintegrasikan literatur kebudayaan 
kawasan lingkar Nusantara Timur dan Melanesia yang relevan. Hal ini 
dilakukan karena secara geopolitik dan kultural, kosmos Timor-Leste berada 
pada titik temu (crossroad) antara karakteristik spiritualitas austronesia dan 
melanesia, sehingga komparasi kawasan membantu memperjelas posisi unik 
dari ontologi Lulik. 

Data tekstual dan simbolik yang telah dikumpulkan dan direduksi 
kemudian dibedah menggunakan kombinasi dua metode analisis kefilsafatan 
yang saling melengkapi. Pertama, Hermeneutika Filosofis (Model Hans-Georg 
Gadamer). Hermeneutika tidak dipahami di sini sekadar sebagai alat filologi 
untuk membedah teks tertulis, melainkan sebagai sebuah metode eksistensial 
untuk memahami makna di balik lambang, arsitektur Uma Lulik, dan praktik 
ritual performatif masyarakat Timor-Leste. Riset ini menerapkan konsep 
"Peleburan Cakrawala" (Fusion of Horizons) dari Gadamer (Palmer, 2005). Dalam 
konteks ini, peneliti melakukan dialog metodis antara "cakrawala masa 
lalu/lokal" (yaitu teks etnografi dan dunia hidup Lulik yang sakral) dengan 
"cakrawala masa kini/akademis" (yaitu kerangka teori konseptual filsafat). 
Melalui lingkaran hermeneutik (hermeneutic circle), bagian-bagian terkecil dari 
ritual Timor-Leste (seperti upacara hamulak atau peletakan tiang rumah adat) 
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diinterpretasikan secara terus-menerus dalam kaitannya dengan keseluruhan 
kosmos spiritual mereka, hingga ditemukan makna filosofis terdalamnya. 

Selanjutnya, Analisis Konseptual (Conceptual Analysis). Setelah makna di 
balik teks dan ritual berhasil diungkap melalui proses hermeneutik, tahapan 
selanjutnya adalah menerapkan analisis konseptual. Metode ini digunakan 
untuk melakukan penyaringan, pengstraksian, dan kategorisasi dari data-data 
yang masih bersifat mentah atau bercorak antropologis. Peneliti memisahkan 
unsur-unsur aksidental (praktik kultural yang berubah-ubah karena waktu) dari 
unsur-unsur esensial (prinsip berpikir yang tetap) dari Lulik. Unsur esensial 
inilah yang kemudian dikanonisasi dan dirumuskan ke dalam dua pilar teoretis, 
yakni kategori ontologis, memetakan bagaimana konsep Lulik mendefinisikan 
hakikat realitas, esensi materi, serta hierarki mengada dalam alam semesta 
Timor-Leste. Dan kategori epistemologis, Merumuskan bagaimana tata cara 
masyarakat Timor-Leste dalam melegitimasi pengetahuan, menguji kebenaran 
(lia-loos), serta menetapkan validitas hukum moral mereka. 

  3.  Pembahasan  
3.1. Menemukan "Ada" dalam Lulik: Dimensi Ontologis Kosmologi Timor-

Leste 
3.2.1. Hakikat Eksistensi: Dekonstruksi Being ala Barat menuju Vitalisme 

Kosmis Timor-Leste 

Dalam tradisi filsafat Barat, khususnya tradisi ontologi klasik yang 
diwariskan sejak era Parmenides, Aristoteles, hingga era modernitas Cartesian, 
konsep "Ada" (Being/Sein) umumnya dirumuskan melalui kategori-kategori 
material yang empiris atau struktur rasionalitas yang logis. Sesuatu dianggap 
"mengada" secara valid jika ia dapat diindrai secara spasio-temporal atau 
dijustifikasi melalui rasio. Sebaliknya, rekonstruksi etno-filosofis terhadap 
kosmologi masyarakat Timor-Leste menunjukkan akar metafisika yang sangat 
berbeda. Hakikat dari segala yang ada, substansi terdalam yang mendasari 
realitas, dan asal-mula dari seluruh bentuk kehidupan masyarakat di Timor-
Leste tidak bersumber pada materi atau rasio, melainkan pada Lulik. 

Lulik dalam konteks ontologis bertindak sebagai spiritualitas primordial 
dan kekuatan sakral imanen yang melingkupi alam semesta. Mengada (to be) di 
dalam kosmos Timor-Leste tidak dipahami secara statis, melainkan sebagai 
bentuk partisipasi aktif di dalam pusaran kekuatan atau energi Lulik. Segala 
fenomena fisik baik manusia, flora, fauna, maupun benda-benda mati memiliki 
derajat eksistensi karena di dalamnya mengalir daya hidup kosmis ini. Oleh 
karena itu, jika ontologi Barat melahirkan pandangan dunia yang mekanistik-
positivistik, ontologi Lulik melahirkan pandangan dunia yang bercorak 
vitalisme-spiritual, di mana realitas tidak pernah dipandang sebagai objek 
mekanis yang mati, melainkan sebagai entitas supranatural yang hidup, berjiwa, 
dan memiliki maksud eksistensial. 
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3.2.2. Hierarki Kosmis: Dikotomi yang Sakral (Lulik) dan yang Profan (profanu) 

Struktur ontologis Lulik secara inheren menciptakan tata ruang metafisika 
yang membagi totalitas realitas menjadi dua ranah utama: yang suci (Lulik) dan 
yang biasa atau profan (Buat ne'ebé sagradu no buat ne'ebé profanu). Namun, 
berbeda dengan pemisahan dikotomis ala Barat (seperti konsep the sacred and the 
profane milik Mircea Eliade) yang cenderung memisahkan kedua wilayah 
tersebut secara oposisi biner, masyarakat Timor-Leste memandang Lulik dan 
profanu berada dalam hubungan dialektis yang berkomunikasi secara kontinu. 

Profanu adalah sasán mundu nian atau wilayah urusan keduniawian, 
materialitas sehari-hari, dan ruang bagi manusia untuk beraktivitas secara 
profan demi mempertahankan hidup. Sementara Lulik adalah wilayah 
transenden, wilayah pembatasan, dan aturan fundamental yang menjaga agar 
sasán mundu nian tidak jatuh ke dalam kekacauan (chaos). Hierarki kosmis ini 
menetapkan bahwa wilayah profan harus selalu tunduk dan mengorientasikan 
dirinya pada wilayah yang sakral. Ketika manusia bergerak di dalam ruang 
Profanu, ia harus terus-menerus mengalkulasi tindakan moralnya agar tidak 
melanggar batas-batas Lulik, karena batas inilah yang menjamin kelangsungan 
eksistensial semesta. 

3.2.3. Situs Ontologis: Imanensi Lulik dalam Uma Lulik, Foho, dan Sasán Lulik 

Sebagai prinsip metafisika, Lulik tidak menetap dalam wilayah ide abstrak 
yang tak terjangkau; ia mengalami proses materialisasi atau penubuhan 
(embodiment) ke dalam ruang-ruang fisik yang nyata. Situs ontologis utama 
tempat Lulik menubuh secara sempurna adalah Uma Lulik (Rumah Adat Sakral). 
Di dalam arsitektur kosmis masyarakat Timor-Leste, Uma Lulik bertindak 
sebagai episentrum mikrokosmos. Ia bukan sekadar bangunan fisik buatan 
manusia, melainkan rahim spiritual tempat dunia materi bertemu dengan dunia 
roh leluhur, serta tempat identitas eksistensial suatu klan (clanship) 
dikonsolidasikan dan dirawat dari generasi ke generasi. 

Gambar 1. Relasi Ontologis antara Makrokosmos dan Mikrokosmos dalam 
Kosmologi Lulik Masyarakat Timor-Leste 

[MAKROKOSMOS] 
(Foho/Gunung & Hutan Terlarang) 

 
              (Jembatan Metafisik via Sasán Lulik) 

 
 [MIKROKOSMOS] 

(Uma Lulik) 

Di luar lingkaran domestik Uma Lulik, kekuatan Lulik juga menubuh pada 
bentang alam geografis yang bertindak sebagai jembatan menuju makrokosmos. 
Gunung-gunung tinggi (Foho) dan hutan-hutan perawan dipandang sebagai 
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tempat bersemayamnya energi primordial ini. Di tempat-tempat inilah benda 
pusaka (Sasán Lulik) diletakkan atau dikeramatkan. Gunung dan hutan terlarang 
bukanlah sekadar objek ekologis, melainkan struktur spasial yang sakral yang 
menegaskan bahwa seluruh materialitas bumi di Timor-Leste memiliki "jiwa" 
yang menuntut penghormatan metafisik dari manusia yang mendiaminya. 

3.2. Pengrasan dan Pewahyuan Alam: Dimensi Epistemologis Lulik 

3.2.1. Sumber Pengetahuan: Epistemologi Berbasis Rasa dan Keterhubungan 

Ketika bergeser ke ranah epistemologi, muncul pertanyaan mendasar: 
bagaimana manusia Timor-Leste memperoleh pengetahuan tentang kebenaran 
dan menjustifikasinya? Epistemologi modern menempatkan rasio empiris 
sebagai satu-satunya instrumen penemu kebenaran. Kebenaran harus bersifat 
objektif, berjarak, dan terbebas dari intervensi emosi manusia. Sebaliknya, 
epistemologi Lulik menawarkan sebuah model produksi pengetahuan yang 
berbasis pada "Rasa dan Keterhubungan" (felt-connectivity). 

Masyarakat Timor-Leste memperoleh pengetahuan tertinggi melalui 
instrumen yang bersifat intuitif dan supranatural, seperti mimpi (mehi), 
pembacaan terhadap pertanda alam (sinais dos tempos), serta jalinan komunikasi 
batin yang intim dengan roh para leluhur (Mate-Bian). Pengetahuan di sini tidak 
diperoleh dengan cara menundukkan alam sebagai objek eksperimen, melainkan 
dengan cara menyelaraskan rasa spiritual manusia dengan tanda-tanda yang 
dipancarkan oleh alam. Ketika alam memberikan tanda (misalnya melalui 
perilaku hewan atau perubahan cuaca yang tidak biasa), hal itu dipahami 
sebagai bentuk pewahyuan alam (cosmic revelation) yang membawa pesan 
epistemik tertentu mengenai kondisi moral atau masa depan komunitas. 

3.2.2. Validasi Kebenaran: Keselarasan Kosmis dan Konsekuensi Lulik Babeur 

Dalam epistemologi Lulik, kriteria kebenaran tidak ditentukan oleh 
koherensi logis kalimat atau korespondensi data empiris di laboratorium, 
melainkan dinilai berdasarkan derajat keselarasan (harmony) suatu tindakan 
dengan aturan kosmis Lulik. Sesuatu dinyatakan benar secara epistemik dan sah 
secara moral apabila tindakan tersebut menjaga keseimbangan relasional antara 
manusia, alam, dan leluhur. 

Tabel 1. Kriteria Validasi Kebenaran dalam Epistemologi Lulik 

Kriteria Validasi Kebenaran Konsekuensi Epistemik / Moral 

Tindakan Selaras (Lia-Loos) Kelancaran hidup, berkah pertanian, harmoni 

sosial, perlindungan leluhur. 

Tindakan Melanggar (Tabu) Lulik Babeur (Malapetaka Kosmis, kekeringan, 

penyakit, kutukan keturunan). 
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Konsekuensinya, Lulik beroperasi sebagai basis pembenaran (epistemic 
justification) yang mutlak bagi seluruh tindakan etis masyarakat. Di hadapan 
Lulik, tidak ada konsep kebenaran yang relatif atau sekadar konsensus sosial; 
kebenaran bersifat objektif-spiritual karena konsekuensi dari pelanggaran 
terhadapnya akan langsung mewujud dalam realitas fisik berupa kutukan adat 
atau petaka kosmis (Lulik Babeur). 

3.2.3. Medium Transmisi: Bahasa Tetun dan Otoritas Lia-Nain sebagai Penjaga 
Episteme 

Mengingat epistemologi Lulik tidak dibekukan dalam bentuk kodifikasi 
teks teoretis, maka keberlanjutan dan transmisi pengetahuan ini sangat 
bergantung pada kekuatan tradisi lisan (orality). Dalam konteks ini, bahasa Tetun 
khususnya ragam bahasa puitis-adat (Tetun Terik) bertindak sebagai medium 
semiotik dan epistemik yang krusial. Pengetahuan filosofis, silsilah sejarah klan, 
dan diktum moral dialirkan dari generasi ke generasi melalui metafora, fabel, 
dan mantra ritual. 

Aktor sentral yang mengemban otoritas epistemik ini adalah Lia-Nain 
(ketua adat atau juru bicara adat). Lia-Nain bukan sekadar penghafal tradisi, 
melainkan seorang epistemolog lokal yang memiliki kearifan untuk menafsirkan 
tanda-tanda zaman dan memutuskan perkara moral di masyarakat berdasarkan 
memori kolektif Lulik. Melalui penuturan lisan yang dilakukan oleh Lia-Nain 
dalam upacara-upacara resmi, sistem pengetahuan Lulik dipertahankan 
aktualitasnya, sehingga ia tetap menjadi instrumen interpretasi yang valid bagi 
generasi muda Timor-Leste dalam membaca realitas modern mereka. 

3.3. Implikasi Epistemis-Ontologis terhadap Hukum Adat (Lisan) dan Etika 

Sosial 

Menghubungkan bangunan teori abstrak di atas dengan realitas empiris 
masyarakat Timor-Leste memperlihatkan bagaimana dimensi ontologis dan 
epistemologis Lulik mengkristal secara konkret dalam sistem hukum adat yang 
dikenal sebagai Lisan. Hukum adat Lisan bukanlah sekadar kesepakatan sosial 
yang pragmatis untuk menjaga ketertiban umum, melainkan sebuah manifestasi 
sosiologis dari kepatuhan manusia terhadap kosmos Lulik. Seluruh aturan 
hukum yang mengatur tata cara kepemilikan tanah adat (rai herança), hukum 
pernikahan (barlaque), hingga penetapan sanksi sosial diturunkan langsung dari 
prinsip metafisika Lulik. Sengketa tanah, misalnya, tidak diselesaikan melulu 
dengan bukti sertifikat fisik, melainkan dengan menelusuri klaim silsilah 
spiritual di hadapan Uma Lulik, karena tanah dipandang sebagai titipan sakral 
dari leluhur yang hak kepemilikannya dijaga oleh energi kosmis. 

Kontras filosofis yang tajam muncul ketika hukum adat Lisan ini 
berbenturan dengan sistem hukum modern Barat yang diadopsi oleh negara 
pasca-kemerdekaan. Di distrik-distrik dan wilayah pedalaman Timor-Leste, 
hukum modern buatan negara sering kali mengalami resistensi atau gagal 
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dipahami oleh masyarakat akar rumput. Kegagalan ini terjadi karena hukum 
modern Barat yang positivistik telah mengalami pengosongan dimensi ontologis 
Lulik. Hukum modern hanya bersandar pada otoritas rasional-legal negara yang 
sekuler, tertulis di atas kertas, dan kehilangan "jiwa" atau aspek sakralitasnya. 
Bagi masyarakat Timor-Leste, hukum yang tidak memiliki jangkar spiritual pada 
Lulik adalah hukum yang tidak memiliki daya paksa moral secara batiniah. 
Mereka tidak takut pada penjara atau denda material negara, namun mereka 
sangat tunduk pada sumpah adat di hadapan Lulik. Oleh sebab itu, integrasi dan 
rekonsiliasi antara episteme hukum modern dan ontologi hukum adat Lisan 
menjadi prasyarat mutlak jika Timor-Leste ingin membangun tatanan hukum 
nasional yang responsif, berakar, dan dihormati oleh batin masyarakatnya 
sendiri. 

3.4. Epistemologi Lulik: Pola Produksi Pengetahuan dan Kriteria Kebenaran 

Relasional 

Jika ontologi Lulik berbicara tentang "apa" hakikat realitas, maka 
epistemologi Lulik menjawab pertanyaan tentang "bagaimana" masyarakat 
Timor-Leste mengetahui, memvalidasi, dan merumuskan kebenaran. Sistem 
epistemologi modern Barat menempatkan rasionalitas logis dan empirisme 
positivistik sebagai satu-satunya alat ukur kebenaran hukum. Kebenaran harus 
bersifat objektif, tertulis, dan terbebas dari unsur mistis. Sebaliknya, 
epistemologi Lulik menawarkan model pengetahuan yang bersifat intuitif-
relasional dan performatif (Castro, 2009: 22). 

Dalam episteme Lulik, pengetahuan tertinggi tidak lahir dari laboratorium 
atau teks akademis, melainkan dari kemampuan manusia membaca dan 
menerjemahkan tanda-tanda kosmis (signals of the cosmos) serta kepatuhan 
terhadap wasiat leluhur. Instrumen utama penyebaran dan pelestarian 
pengetahuan ini tidak menggunakan media tulisan kaku, melainkan melalui 
media-media berikut: 

Tabel 2. Instrumen Produksi dan Transmisi Pengetahuan dalam Epistemologi 
Lulik 

Instrumen 

Epistemologis 

Bentuk dan Peran Manifestasi Kebenaran 

Tradisi Lisan 

(Lia Fuan) 

Puisi adat, fabel, penuturan 

sejarah silsilah klan. 

Kebenaran sejarah dan 

hak kepemilikan tanah 

adat. 

Ritual 

Performatif 

Upacara pengorbanan 

hewan (hamulak), 

persembahan darah. 

Validasi komitmen moral 

dan kesepakatan damai. 

Simbol Visual 

Arsitektur 

Ukiran, tata letak tiang 

(riin), orientasi bangunan 

Uma Lulik. 

Pengetahuan spasial dan 

pembagian peran sosial-

gender. 
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Melalui instrumen-instrumen ini, konsep kebenaran (lia-loos) dalam 
masyarakat Timor-Leste tidak dipahami secara abstrak, melainkan secara 
pragmatis-relasional. Sesuatu dianggap "benar" dan "sahih" secara epistemologis 
apabila tindakan atau keputusan tersebut berhasil menjaga harmoni antara 
komunitas manusia dengan tatanan kosmis yang telah digariskan oleh Lulik 
(Hicks, 2004: 55). 

Salah satu contoh operasional dari epistemologi ini adalah forum Nahe Biti 
(menggelar tikar), sebuah mekanisme lokal untuk menyelesaikan konflik 
horizontal. Kebenaran dalam Nahe Biti tidak dicari melalui pasal-pasal hukum 
pidana formal, melainkan dengan memanggil kehadiran dimensi Lulik melalui 
sumpah adat. Di hadapan Lulik, berbohong dipercaya akan mendatangkan 
kutukan langsung dari leluhur. Oleh karena itu, Lulik berfungsi sebagai jangkar 
epistemik yang menjamin validitas, kejujuran, dan keadilan moral dalam 
resolusi konflik, menjadikannya jauh lebih ditakuti dan dihormati ketimbang 
institusi hukum modern buatan negara (Trindade, 2011: 14). 

3.5. Rekonstruksi Filosofis: Dekolonisasi Pemikiran dan Tantangan 

Modernitas 

Menemukan kembali fondasi ontologis dan epistemologis Lulik 
memberikan kontribusi krusial dalam upaya dekolonisasi pengetahuan di 
Timor-Leste. Selama ratusan tahun di bawah pengaruh administrasi Portugis 
dan asimilasi intensif agama Katolik, Lulik kerap dituduh sebagai praktik klenik 
yang primitif dan terbelakang. Namun, hasil penelitian ini menunjukkan bahwa 
Lulik justru memiliki struktur metafisika yang sangat canggih dan mapan. 
Menariknya, alih-alih hancur diterpa modernitas, Lulik menunjukkan 
fleksibilitas epistemik yang luar biasa. 

Masyarakat modern Timor-Leste hari ini mampu mengadopsi identitas 
ganda yang harmonis: mereka menjadi penganut Katolik yang taat, namun tetap 
sujud menghormati leluhur di Uma Lulik (Barnes, 2011: 50). Ini membuktikan 
bahwa epistemologi Lulik tidak bersifat kaku, melainkan inklusif dan mampu 
melakukan sintesis kultural tanpa kehilangan substansi sakralnya. Di tengah 
arus modernisasi, kapitalisme global, dan ancaman krisis ekologis saat ini, 
rekonstruksi filosofis terhadap Lulik menawarkan cara pandang alternatif 
(alternative worldview) yang menempatkan spiritualitas, moralitas kemanusiaan, 
dan kelestarian alam dalam satu kesatuan esensi yang seimbang. 

3.6. Komparasi Tipis (Thin Comparison): Menakar Keunikan Kosmologi 

Lulik di Hadapan Teori Barat dan Lintas Budaya 

Untuk menghindari jebakan etnosentrisme sekaligus mempertajam lokus 
konseptual dari etno-filosofi Timor-Leste, penelusuran terhadap Lulik 
memerlukan sebuah komparasi tipis (thin comparison) dengan kategori-kategori 
sosiologis dan antropologis dunia. Langkah komparatif ini bukan bertujuan 
untuk mengasimilasi Lulik ke dalam teori Barat, melainkan untuk menggunakan 
konsep global yang telah mapan sebagai kontras latar belakang (contrastive 
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background) demi menonjolkan keunikan autentik yang hanya dimiliki oleh 
orang Timor-Leste. 

3.6.1. Lulik Versus The Sacred (Émile Durkheim): Struktur Epistemik vs. Produk 
Konsensus Sosial 

Dalam sosiologi agama klasik Barat, Émile Durkheim melalui magnum 
opusnya, The Elementary Forms of the Religious Life, merumuskan bahwa realitas 
keagamaan selalu bersandar pada dikotomi mutlak antara yang sakral (the 
sacred) dan yang profan (the profane) (Durkheim, 1995: 36). Bagi Durkheim, yang 
sakral didefinisikan sebagai hal-hal yang dipisahkan, dilarang, dan dikelilingi 
oleh ritus-ritus pembatasan. Namun, Durkheim menarik kesimpulan positivistik 
bahwa hakikat dari "yang sakral" tersebut sejatinya adalah proyeksi dari 
masyarakat itu sendiri. Sesuatu menjadi sakral bukan karena ia memiliki daya 
metafisika imanen, melainkan karena konsensus sosial komunitas memilih 
untuk menyakralisasikannya demi menjaga solidaritas mekanis dan kohesi 
kelompok (Durkheim, 1995: 211). 

Kontras teoretis yang tajam langsung mengemuka ketika konsep 
Durkheimian ini disandingkan dengan ontologi Lulik. Bagi orang Timor-Leste, 
Lulik sama sekali bukan produk ciptaan atau konsensus masyarakat (social 
construct). Keberadaan Lulik secara ontologis mendahului (pre-exist) keberadaan 
masyarakat itu sendiri (Trindade, 2011: 5). Orang Timor-Leste tidak "membuat" 
sesuatu menjadi Lulik; sebaliknya, manusialah yang menemukan, tunduk, dan 
mengorientasikan hidupnya pada Lulik yang sudah inheren ada di alam semesta 
sebagai energi primordial. 

Jika dalam teori Durkheim masyarakat adalah tuhan yang menciptakan 
hal sakral, dalam kosmologi Timor-Leste, Lulik-lah yang bertindak sebagai poros 
objektif yang menciptakan, mengikat, dan mengatur tatanan masyarakat. Lulik 
memiliki independensi metafisika yang tidak bergantung pada ada atau 
tidaknya pengakuan sosial. Manusia yang melanggar Lulik akan tetap terkena 
petaka kosmis (Lulik Babeur) secara objektif, tidak peduli apakah masyarakat 
menyepakati pelanggaran tersebut atau tidak (Paulino, 2012: 42). 

3.6.2. Lulik Versus Concept of Mana (Polinesia/Melanesia): Energi Kosmis 
Berakar vs. Daya Magis Fluida 

Dalam ranah antropologi budaya lingkar Pasifik, konsep yang sekilas 
paling mendekati Lulik adalah Mana—sebuah istilah yang lazim ditemukan 
dalam sistem kepercayaan masyarakat Polinesia dan Melanesia. Sebagaimana 
dijelaskan oleh para antropolog awal, Mana merujuk pada daya supranatural, 
kekuatan magis, atau pengaruh gaib yang tidak personal yang melingkupi 
semesta. Mana dapat melekat pada kepala suku yang berwibawa, prajurit yang 
gagah berani, atau benda-benda tak bernyawa yang membawa keberuntungan 
atau kesaktian. 
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Meskipun Lulik dan Mana sama-sama bercorak vitalisme-kosmis yang 
menolak mekanisisme materi, terdapat perbedaan filosofis yang sangat 
mendasar dalam hal stabilitas eksistensial dan jangkar relasionalnya: 

 Karakter Mana (Fluida dan Transaksional): Mana bersifat sangat fluida, 
dinamis, dan transaksional. Seseorang bisa mendapatkan Mana melalui 
pencapaian, kemenangan perang, atau ritus tertentu, dan ia bisa 
kehilangan Mana seketika jika ia mengalami kekalahan atau kegagalan. 
Mana berorientasi pada efikasi praktis: jika sebuah jimat tidak lagi 
membawa keberuntungan, maka jimat tersebut dinilai telah kehilangan 
Mana-nya. 

 Karakter Lulik (Tetap, Berakar, dan Etis): Sebaliknya, Lulik bersifat tetap, 
permanen, berakar, dan sarat akan muatan etis-relasional (Castro, 2009: 
25). Kekuatan Lulik yang bersemayam di dalam Uma Lulik atau gunung 
adat tidak akan pernah hilang atau menguap hanya karena komunitas 
tersebut sedang mengalami kemalangan atau kekalahan politik 
(McWilliam, 2005: 34). Lulik tidak menuntut efikasi magis yang pragmatis, 
melainkan menuntut kepatuhan moral yang absolut. Mana beroperasi 
pada logika "kekuatan/daya", sedangkan Lulik beroperasi pada logika 
"tatanan/hukum kosmis". 

3.6.3. Di Mana Letak Keunikan Khas Manusia Timor-Leste? 

Melalui kontras komparatif di atas, kita dapat merumuskan keunikan 
spesifik dari struktur eksistensial orang Timor-Leste yang membedakannya dari 
tatanan kebudayaan lain di dunia. Keunikan tersebut terletak pada Kemampuan 
Resiliensi Sintetis antara Kedalaman Metafisika dan Fleksibilitas Modernitas. 
Orang Timor-Leste memiliki cara mengada yang sangat relasional-integral. 
Mereka tidak melihat diri mereka sebagai penguasa alam (seperti dalam 
episteme antroposentrisme Barat), melainkan sebagai "penjaga titipan" yang tak 
terpisahkan dari jaring-jaring kosmos Lulik (Hicks, 2004: 58). Namun, keunikan 
paling radikal adalah watak epistemologinya yang inklusif. Di banyak belahan 
dunia, benturan antara spiritualitas pribumi dengan agama samawi modern 
(seperti Kekristenan) umumnya berakhir dengan kepunahan total salah satunya, 
atau pengikisan nilai-nilai lama secara drastis. 

Di Timor-Leste, masyarakat berhasil melahirkan sebuah model eksistensi 
ganda yang harmonis. Mereka tidak mengalami keterpecahan kepribadian (split 
personality) ketika bersujud di altar gereja Katolik pada hari Minggu dan bersujud 
merawat benda pusaka di Uma Lulik pada hari Senin (Barnes, 2011: 49). Bagi 
mereka, Tuhan yang dibawa oleh teologi modern dan energi sakral yang 
bersemayam dalam Lulik adalah manifestasi dari kemutlakan yang sama yang 
menjaga kehidupan mereka. Lulik memberikan landasan moral batiniah yang 
intim, sementara agama formal memberikan struktur sosial-institusional yang 
universal. Kemampuan untuk mempertahankan jangkar metafisika lokal yang 
sangat purba di tengah-tengah adopsi total institusi modernitas dan agama 
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global inilah yang menjadi potret keunikan filosofis dan kekuatan kultural yang 
tiada duanya dari orang Timor-Leste. 

4. Simpulan 

Praktik Lulik bukanlah sekadar sebuah konsep animisme kuno yang 
primitif, takhayul magis, atau sekadar taksonomi religius yang statis dalam 
kehidupan masyarakat Timor-Leste. Lebih dari itu, Lulik merupakan sebuah 
kerangka filosofis (philosophical framework) yang sangat canggih, koheren, dan 
mapan, yang merangkum secara utuh cara mengada (ontologi) sekaligus cara 
mengetahui (epistemologi) masyarakat Timor-Leste dalam menavigasi realitas 
kosmos mereka. 

Secara ontologis, Lulik beroperasi sebagai prinsip vitalisme kosmis dan 
substansi metafisika tertinggi yang memberikan bentuk, napas, dan legitimasi 
eksistensial bagi segala sesuatu yang ada di alam semesta. Melalui Lulik, 
dualisme Barat yang memisahkan dunia material dan spiritual didekonstruksi 
menjadi sebuah realitas integral yang saling berkelindan. Lulik menubuh 
(embodied) dalam ruang-ruang fisik yang sakral mulai dari institusi Uma Lulik 
sebagai episentrum mikrokosmos, hingga bentang alam geografis seperti 
gunung (foho) dan hutan terlarang sebagai jembatan makrokosmos. Sementara 
secara epistemologis, Lulik menawarkan sebuah model produksi dan validasi 
pengetahuan yang bersifat intuitif-relasional melalui "rasa dan keterhubungan". 
Kebenaran tertinggi (lia-loos) tidak diuji lewat pembuktian empiris yang berjarak, 
melainkan lewat tanda-tanda alam, mimpi, dan wasiat leluhur (mate-bian) yang 
ditransmisikan secara performatif melalui tradisi lisan oleh otoritas Lia-Nain. 
Validitas pengetahuan ini bersifat mutlak-objektif karena pelanggaran 
terhadapnya dipercaya membawa dampak riil berupa petaka kosmis (Lulik 
Babeur). Implikasi dari struktur ontologis dan epistemologis ini mewujud secara 
nyata dalam sistem hukum adat (Lisan) yang mengatur etika sosial masyarakat. 
Kontras filosofis ini sekaligus menjelaskan mengapa hukum modern Barat yang 
positivistik sering kali mengalami kegagalan episteme di tingkat akar rumput 
Timor-Leste; hukum modern dinilai kehilangan "jiwa" karena tidak berakar pada 
jangkar spiritualitas Lulik. 

Penelitian ini memberikan kontribusi signifikan bagi perkembangan 
diskursus etno-filosofi, khususnya di kawasan Asia Tenggara dan lingkar 
Melanesia. Artikel ini berhasil meruntuhkan bias eurosentris yang selama ini 
cenderung mereduksi sistem kepercayaan komunal masyarakat adat ke dalam 
kajian antropologi-deskriptif melulu. Penemuan dalam riset ini membuktikan 
secara ilmiah bahwa masyarakat komunal-tradisional memiliki struktur logika, 
bangunan metafisika, dan epistemologinya sendiri yang sangat valid, mandiri, 
serta mampu bersanding setara dengan tradisi filsafat formal dunia lainnya. 
Rekonstruksi ini juga menjadi modal teoretis yang penting dalam proyek 
dekolonisasi pengetahuan (decolonizing knowledge) di negara Timor-Leste. 

Peneliti menyadari bahwa penelitian ini memiliki keterbatasan mendasar 
yang bersifat konseptual-tekstual, karena metodologinya bertumpu pada studi 
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kepustakaan kritis (critical literature review) terhadap data sekunder dan teks 
etnografi yang sudah ada. Mengingat karakter filsafat Lulik adalah sebuah 
"filsafat yang hidup" (living philosophy) dan dinamis, maka analisis teoretis ini 
masih memerlukan verifikasi empiris yang lebih kontekstual. Oleh karena itu, 
peneliti menyarankan beberapa alur riset mendatang, agar perlunya dilakukan 
riset lapangan (fieldwork) yang ekstensif dan mendalam dengan pendekatan 
etnografi-filosofis langsung di Timor-Leste. Kemudian, daari segi pengumpulan 
data, harus melakukan wawancara mendalam (in-depth interview) secara terfokus 
dengan para Lia-Nain (tetua adat/penjaga Lulik) yang berada di wilayah distrik 
pedalaman, seperti Lautem, Viqueque, Ermera, atau Oecusse. Pemetaan 
lapangan tersebut krusial untuk melacak, mendokumentasikan, dan 
menganalisis adanya variasi epistemis lokal (local epistemic variations) serta 
dialektika pemaknaan Lulik antar-suku (misalnya antara masyarakat etnis 
Tetum, Mambae, Bunak, atau Fataluku) yang belum sepenuhnya ter-cover dalam 
penelitian konseptual ini. 
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